《教父3》,如果岁月可回头

(本文含剧透,请谨慎服用)

看完教父3之后,我又重新打开了教父1,影片开头Connie婚礼的热闹场景里,Michael带着自己漂亮温柔的女朋友Kay,从人群中穿过,坐在角落的小桌上吃饭聊天。虽然是自己妹妹的婚宴,他却好像只是一个被邀请而来的客人。他给Kay讲老教父如何帮助歌手Johnny的惊悚故事时,也讲得十分轻松,当Kay露出惊讶的表情,他说 That’s my family, Kay. It’s not me.

看完教父3之后,再看这时候的Michael,顿时觉得宿命感和悲剧色彩笼罩了他。那种感觉就是如果你问他这辈子过得好不好,应该是不好,但再来一次,他一定会做出与上一次一样的选择。命运没有给他其他可走的路。

虽然Michael在家里像是边缘人物,但他明显是老教父的三个儿子里最适合继承家业的,第一部里就给出了明确的对比。Fredo在父亲中枪后从车里出来,吓得手抖得枪都掉了,Sonny除了性格急躁,还有点好大喜功或者说是急着证明自己的感觉。虽然两个哥哥的性格差异很大,但都有一个共同的特点,那就是感性超越了理性。Fredo胆小的另一面是温顺,愚蠢的另一面是单纯,那么大年纪了还相信呼唤圣母玛丽亚就能钓到大鱼。Sonny的感性体现在他过于旺盛的欲望,到处沾花惹草的情欲,想要让家族耀武扬威的征服欲,对妹妹的保护欲,最后这点让他当街暴打了卡罗一顿,也成为他最终被杀害的直接原因。

Michael则表现出一种理性的极致。

极致的理性对于doing business是一种最完美的性格。不管是第一部里的黑帮,第二部里的赌场,还是第三部里的梵蒂冈教会,所有这些究其根本都是生意,是一个寻求关于利益的解决方案的过程,就像解题。感性所激发出的情绪,不管是愤怒、恐惧或是得意,在这个解题的过程中都会显得多余、碍事。杀死Fredo是Michael一辈子的心结,第三部里年老的Michael在一次中风发作之后站立不稳语无伦次,被人搀扶着,好像是看到了某种幻象,直直地望向地板喊着Fredo的名字。但Michael的做法却无疑是理性权衡下最好的选择。Fredo只是因为在这个家族里无法自处感觉不到作为哥哥的尊严这种愚蠢的理由便跟敌人站到了一起,险些害死了整个家族。愚蠢有时候其实是很危险的,最好的排除这种危险的方法就是除掉他。但Fredo的死,也带走了Michael生活中仅存的一点感性和温情。

生死一线的黑帮生活让Michael活得越来越小心,越来越紧张,内心世界也越来越封闭。如果说两个哥哥是被感性蒙蔽了双眼,Michael则在另一个极端被理性蒙蔽了双眼。他深深地爱着自己的家人,爱着Kay和两个孩子,但他封闭的内心已经很难再向人敞开。他的精力全部用到家族的事业和家族的安全这些可以理性考量的方面,当具体到家里人的生活,他们过得怎么样,心情好不好,Michael不曾过问,以至于当Kay告诉他她对Michael和这个家的罪恶已经厌恶至极,Michael都不敢相信,直到Kay说自己是故意堕胎,不想再让这个家庭延续下去,Michael才幡然醒悟并且立刻暴跳如雷,而Kay的精神状况不对劲在那之前很久就已经出现了。

打江山容易守江山难。老教父从无到有发展家族事业,有很多机会可以历练、试错,从小怪开始打,慢慢积累,也更有可能交到生死与共的朋友,跟历代皇帝打江山是一样的。但到了“江山二代“就大不一样了,把你空降到一个大企业,上一代的朋友可能不是朋友,但上一代的敌人肯定还是敌人,然后就给你一年让你从零开始管这个企业,管不好可能就一家人都死光。你就说Michael难不难,惨不惨。更何况,这还不是他自己想要的,他只想做一个岁月静好的正常人啊!

老教父的一生虽不能说是处处得意,但确实收获了很多,从一个偷渡美国的孤儿变成一代教父,从无到有为家人创造了优渥的生活,受到众人的拥戴。虽有Sonny失子之痛,好在还有Michael这样令人骄傲的儿子和接班人。而Michael的一生却是在不断失去。失去了过自己想要的生活的机会,失去了父亲,失去了两任妻子,失去了Fredo,失去了金盆洗手告别非法生意的希望,最终永远失去了心爱的女儿。

第三部中,Kay来到西西里,Michael假扮司机带她出去游玩,从驾驶座转过头狡黠一笑,仿佛中间的三四十年变成了真空,他还是那个二十出头、看起来有点愣头愣脑的年轻人。在Tommasino家的餐厅里,Michael和Kay久违地聊起彼此的心事,因为Kay曾说Michael让她觉得害怕,Michael突然拿起切芝士的刀对着自己的脖子,跟Kay开玩笑说 Give me the order, Come on,大概是你现在让我死我就会去死。Kay表情困惑地说,你这么做是什么意思,是想通过这种方式让我不要害怕你吗…?Michael表忠心却没有被get到,表情有点尴尬,低着头搪塞了一句说,我刚才是在表演戏剧,这里是西西里嘛。那两三秒的尴尬也久违地让我感觉到,原来Michael还是个人啊。结果两人刚刚深情对白了几句,就传来Tommasino的死讯,Michael又回到了冷酷理智的黑帮机器模式,Kay眼中的光再一次熄灭。

在他们的深情对白里,Kay含着眼泪,无奈又真诚地说,I guess if it’s any consolation … I want you to know that … that … I always loved you Michael, … and you know… always, I always will. 教父的电影配乐中有一首很出名的情歌叫《speak softly love》(柔声倾诉),我仔细地读着歌词,愈发觉得这才是原本应属于Michael的主题曲。家庭合影时Michael会把站在一边的Kay拉过去一起合影;圣诞时到处张灯结彩,两人抱着采购的礼物在纽约街头上一边走着一边讨论礼物的归属;看完电影,Kay带点醋意地问你会不会希望我长得像Ingrid Bergman,极少数的这些互动中,Michael望向Kay的眼神总是温柔而充满了爱意。那时的两人像所有心陷柔情蜜意中的恋人一样,谁都不会想到命运之手竟会推向这样悲惨的结局。然而岁月无可回头,是是非非接踵而至,等回过头来,才发现自己已经一无所有。

speak softly, love and hold me warm against your heart

i feel your words the tender trembling moments start

wer’re in a world, our very own

sharing a love that only few have ever known…

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

您正在使用您的 WordPress.com 账号评论。 注销 /  更改 )

Google photo

您正在使用您的 Google 账号评论。 注销 /  更改 )

Twitter picture

您正在使用您的 Twitter 账号评论。 注销 /  更改 )

Facebook photo

您正在使用您的 Facebook 账号评论。 注销 /  更改 )

Connecting to %s